The Bug (Six Shorts, 5/6)


As we come to the fifth story in the Six Stories anthology, it may have become apparent that my enthusiasm for these short stories has traced a parabola. It peaked with Sarah Hall's “Evie,” and it now continues its downward motion with one that has a wobbly title: “Call It ‘The Bug’ Because I Have No Time to Think of a Better Title,” by Toby Litt.

Right off the bat, the title strikes me as overkill. There’s also the fact that the story is made up of a single paragraph. It is freckled with remarks packed inside parentheses: everything from short explanations (“in 2000”, “in London”) to adverbs tacked after a verb (“gradually, subtly,” “convincingly, gradually”) to metaliterary comments (this comes from the narrator directly: “Of course, this isn’t my usual reasoned view – but at the moment I cant, I just can’t”).

Please take note of sentence one, which pretty much sets the pace for the rest of the story: “If my mother weren’t dying of ovarian cancer, and I hadn’t come home to be around my father, I might have written a story something like part of the following (Choose Your Own Adventure, please): A young woman, Ela, travels by great glass elevator to one of the geostationary spaceports encircling the toxic Earth.” We hear snippets of the narrator’s mother, while we are also presented the half-formed sci-fi tale about Ela.

It’s not my cup of tea. I’d rather have the story about Ela, perhaps laced with descriptions so inexplicably grim to warrant suspicions about the reliability of the narrator. But that’s just my preference. If you like this kind of gurgling, free-for-all stories, you’ll probably enjoy “Call It ‘The Bug’ Because I Have No Time to Think of a Better Title.”

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Vallejo desde el desbarrancadero

Image
Fernando Vallejo, El desbarrancadero . Bogotá: Alfaguara (2001), 194 pp. Durante mucho tiempo no había querido leer a Fernando Vallejo. En sus columnas había encontrado una prédica de virilidad y prejuicio, de odio e impulsividad, que me parecía una postura fingida hasta el punto de volvérsele una máscara inescapable. No seguí leyendo sus columnas, y evité sus novelas. Sin embargo, con los años empecé a acumular recomendaciones enfáticas. Uno de los vallejistas, en cuyo criterio confío, me confesó guardar sus copias de las obras de Vallejo junto a la Biblia. En últimas, di el brazo a torcer. El resultado fue que leí El desbarrancadero . Mi primera impresión fue la risa: ¿cómo no reírse cuando un narrador cascarrabias, ágil con las palabras y acerbo con las ideas, destruye tanto la cabeza del títere como el títere y la tarima? Es una proeza mantener ese tono cáustico durante casi 200 páginas, y el autor lo logra, pero termina por volverse repetitivo y no alcanza a darle a la obra nada s
Read more

Andrés Neuman, “Fumigando en casa”

Image
Andrés Neuman, “Fumigando en casa” ( Alumbramiento : Páginas de Espuma, 2006) ¿Qué es? El narrador es un niño que vive frente a la Bruja, una vecina de la que rumoran que es una hechicera. Uno de los mitos sobre la Bruja es que acumula toda la basura en el piso, así que su apartamento está lleno de cucarachas, algo que la mamá del narrador combate con fanatismo a través de un cerco químico en la puerta de la entrada. La Bruja tiene un hijo, Bicho, que trata al narrador como un adulto, y una sobrina, Miriam, por quien el narrador siente atracción. ¿Qué me gusta? La profundidad que viene de la ingenuidad del narrador. La vida familiar del narrador es hostil, con peleas constantes entre sus padres, pero él no lo percibe así; la ve como intentos de sus padres de darle gusto y protegerlo. Los cercos de veneno que traza la mamá parecen ser una forma de protegerse de los males que viven afuera, pero su hijo tampoco los ve así; los ve como lo que aparentan ser.
Read more

María Fernanda Ampuero, “Subasta”

Image
María Fernanda Ampuero, “Subasta” ( Pelea de gallos : Páginas de Espuma, 2018) ¿Qué es? Una mujer recuerda la infancia que pasó en medio de peleas de gallos, recogiendo gallos destripados y buscando formas de evitar que los galleros la manosearan y la miraran con lujuria. Estos recuerdos le llegan mientras espera, con la cabeza metida dentro de un trapo, a que la subasten: el taxista la secuestró y la llevó a un sitio donde venden a las personas a otros que las robarán o las violarán. Al final, cuando el turno le toca a ella, se cubre en sus propios excrementos. Recuerda de las peleas de gallos que los galleros les tenían repulsión a los excrementos y las vísceras de los gallos, así que usa eso ahora para que no la compren. No la compran. ¿Qué me gusta? La narración y la historia. La narración es ágil, pasa de un lugar y de una preocupación a otra rápidamente. Caracteriza a ciertos personajes con un trazo o dos. Hace comentarios sociales sin detenerse en ellos, como cu
Read more